14년도였나 학교를 다니면서 도무지 어찌할 수 없는 것들에 대해서 생각해본적이 있는데 그것들은 너무 크고 무거워서 버거워 외면했던 게 기억이 나 외면해도 다시 돌아오기에 외면했다고 말 할 수 있을거라는 말을 하고 싶다. 생각하는대로 된다고 바라지도 않고 좋은 게 좋은거라고 생각하지도 않아서 돌아온 감정에 말 그대로 도무지 어찌할 수 없는 것들이네, 하고 말을 줄였다. 도무지 어찌할 수 없는 것들은 그 무엇보다 다시 돌려내고 싶은 것이라는 말과 함께. 

Baby hair with a woman's eyes
아이같은 머릿결을 가진 한 여자의 눈빛
I can feel you're watching in the night
이 밤에 당신이 보고 있다는 게 느껴져
All alone with me and we're waiting for the sunlight
우리는 단 둘이서 햇살이 비추길 기다리고 있어
When I feel cold you warm me
내가 추울 때 당신은 날 따뜻하게 해주고
And when I feel I can't go on, you come and hold me
내가 견딜 수 없다고 느낄 때 당신은 다가와 날 안아주지
It's you and me forever
너와 나. 영원히 함께야
Sara, smile
사라, 웃어
Won't you smile a while for me, Sara
날 위해 잠시 웃어줄 수 없을까 사라
​

If you feel like leaving you know you can go
당신은 떠나고 싶을 때 떠날 수 있다는 걸 알고 있어
But why don't you wait until tomorrow
그래도 내일까지 머물러주면 안될까
And if you want to be free
그리고 당신이 자유롭고 싶을 때
You know, all you got to do is say so
그냥 자유롭고 싶다고 말하면 돼
When you feel cold I'll warm you
당신이 추워할 때 내가 따듯하게 해주고
And when feel you can't go on
당신이 버틸 수 없을 때
I'll come and hold you
내가 다가가 안아줄게
It's you and me forever
너와 나. 영원히 함께야

Sara, smile
사라, 웃어

Oh, won't you smile a while for me, Sara
날 위해 잠시 웃어줄 수 없을까 사라

평온하지 않은 일상을 더 헤집기 싫어서 웅크리고 있어야했다. 그러지 않아서 아팠던 경우가 더 많으니까. 그런데 닿는 감정이 너무 따뜻해서, 마음이 동해서, 웃음소리가 좋아져서. 점차 색을 달리하는 감정을 구겨버리는 건 쉽지, 펴는 건 어렵고. 소중히 대하고 싶은 감정이다. 구겨지는 게 싫어서 덧대기도 하고 손바닥으로 쓸어보기도 하고. 또다른 잔잔함이네, 자연스럽게 녹아든 일상에서 종종 스미는 생각들이 활기를 찾게끔 해 그저 이런 시간이 오롯 소중하기를.

 마음이 가까워질 수 있을 거 같은 사람이다. 이 사람의 평범은 나의 평범과 비슷해서, 부재에 따른 잔재감정이 두려운 건 그대로지만 나는 감정을 믿는 게 아니라 사람을 믿어보려고 함에 한 번 더 이렇게 기대를 걸어본다. 완벽을 원하지 않는다는 점에서 당신과 나는 비슷하겠다. 대부분의 사람들은 무난하고 정적인 것을 선택하기보다 고난과 역경과 그 사람을 사랑하는데 힘들고 괴롭고 다쳐야 그것이 사랑임을 확인받는 것 같다. 나 또한 그랬다. 그런 유해하고 아픈 관계는 매력적이지. 결코 아름답진 않지만. 하지만 나 그런 부질없음 잊은지 오래고 이제는 작고 소중한 것들을 아끼고 돌봐주며 그렇게 아름답고 싶다. 

사람과 사람이 만나면, 맘이 통하면 그 맘속을 서로 탐할 수가 있어. 난 그 곳에 예쁜 꽃을 피우고 싶어. 땅을 고르고 손질해 네가 좋아하는, 내가 좋아하는 꽃씨를 뿌리고 그것들이 밝고 행복하게 자랄 수 있도록 예뻐해줘야지. 물을 주고 사랑을 주고 그렇게 아프지 않게끔 돌보다보면 서로의 맘속은 정말 꽃밭이겠네. 그런 꽃들은 당신과 나를 닮아있었음 좋겠어. 계절이 바뀌어 겨울이 와도 우리의 꽃밭은 영원히 봄이겠다.

 가을이면 그 계절에 남겨둔 감정 때문에 기분이 가라앉는다는 글을 쓴 적이 있다. 이전에 남겨두고 간 감정들은 때때로 그 크기가 커서 앉아만 있어도 턱턱 숨이 막히는 느낌이라 작년엔 그렇게 많이 걸으며 시간을 보냈던 거 같은데. 필수불가결적으로 가을에 따라붙는 감정이 올해는 덜할 거 같기도 한 게, 쓸쓸한 냄새가 기대되는 거야 언제나 그렇지만 이 계절을 함께 해보고 싶은 사람이 생겼다는 건 내겐 큰 의미다. 항상 조급하게 쫓기듯 뱉어냈던 말들이 덜해 그렇다고 해서 이 사람이 덜하다는 건 아니고, 사람과 사람이 만나는 일은 세계가 만나는 일이라고 하지. 닿는 세계가 무척이나 큰 거 같지만 두려움이 없다. 신기한 일이야. 내 것을 내어주고 당신 것을 받아먹고.. 그러는 행위에 넌더리가 난 상태인데도 나는 그 넌더리 나는 감정들이 생각이 안 날 정도로 집중하고 있으니. 자연스럽게 따라붙는 미래를 향한 말과 생각들이 점차 각별해짐에 기분 좋은 감정 변화가 손끝을 녹녹하게 물들인다. 기분 좋은 밤이다.

요즘 종종 맘 통하는 상대가 있었음 한다고 썼었잖아, 그런 사람은 내게 소중했으면 해. 나도 그 사람에게 소중했으면 좋겠어. 서로를 알아감에 장난기 좀 덜어내고 진중한 좀 더 넣어보고. 그렇게 내가 상대를 대하는 만큼만 우리 집중했으면 좋겠다는 생각을 내내 하다가 만난 사람은 색이 옅지만 그 담담함이 시선을 끄는 사람인 거 같아서 한참을 알람도 안 울리는 어플을 들어갔다가, 나갔다가. 사람을 편안하게 만드는 재주가 있는 사람일 거 같아. 온전히 집중할 수 있는 시간들이 밤사이 간극을 좁힌다. 사람이 궁금한 건 또 참 처음이네.

[오전 8:50] 꿈에 나무가 시들었다
[오전 8:51] 복구 불가능할 정도로 죽어버렸다
[오전 8:51] 내 안에 무언가도 죽은 것일까
[오전 8:51] 한없이 진지하고 가볍지못하는 성격. 나도 죽고싶어.
[오전 8:51] 나도 화나, 나도 너무 미쳐버리게 싫어
[오전 9:35] 제발 저 꼬시지마세요
[오전 9:35] 안 그래도 인생 살기 퍽퍽해요

늘 그래 왔듯이

몇 개의 강과 몇 개의 구름으로는

나를 달랠 수가 없었어

​

한 계절 한 계절씩

다른 옷을 갈아입는 일로는

나를 바꿀 수 없었어

​

눈을 감으면 멀리서

작은 짐승이 혼자 눈을 밟고 가는 소리

​

보름달이 뜨면

길 잃은 늑대의 휘파람 소리

사람의 말을 배우지 않은 북쪽 숲의 바람 소리가

나를 불러서

​

새들의 하늘 지도를 빌려

열흘 낮 열흘 밤

이미 그곳에 있는 나에게로 갔어

​

나는 혼자일 때 가장 덜 외로웠으니

나는 사랑이라는 발음이 아주 서툴렀으니

​

광활한 얼음 벌판에서

풋사과 빛 오로라처럼 너울거리고 싶었어

​

별에서 슬픔이 날아와 내게 안길 때

무엇에서 시작되든 슬픔으로 끝나는 나의 시를

다시는 고치러 돌아가지 않기로 했어

​

내가 반성할 것이 라고는 슬픔뿐이고

그 슬픔마저 없으면 나는 정말 혼자가 될 테니까

​

그리고 기억이 나를 조금씩 속여 줄 거야

​

나날들이 나달나달해졌다

끝까지 사람으로 남아 있자는 말을 들었다

​

축생도에 속한 존재들은

오늘도 우글거리다 우리로 돌아갔다

그 자리에는 무수한 비늘들과 털들이 흩어져 있다

잘린 줄 모르고 여전히 날름거리는 혓바닥도 몇 있다

​

ㅡ이봐, 난 하루하루를 간신히 버티고 있어.

​

ㅡ저는 매 순간 강해지고 있습니다.

​

ㅡ그 여자는 구제 불능이에요. 미쳤다고요.

​

ㅡ당신은 대체 그 말을 믿습니까?

​

ㅡ네가 죽든 내가 죽든 어디 끝까지 해보자구.

​

ㅡ어차피 엎질러진 물이잖아요?

​

ㅡ그렇다고 내가 널용서한 건 아니야.

​

ㅡ아, 어지러워 죽겠어요.

​

달팽이관에서 흘러나온 돌들이 이리저리 굴러다닌다

​

절망은 길가의 돌보다 사소해졌다

아직 사람으로 남아 있느냐고 누군가 물었다

​

축생도의 우기가 너무 길다

축축한 빨랫감들이 내뿜는 냄새를 견딜 수 없다

​

좀처럼 마르지 않는 나날들이다

이유 없는 슬픔이 나를 불심검문하는 날이 있네 그런 때 마음은 쪽방에 갇힌 어둠을 가만 들여다보네 물결무늬로 흔들리는 눈동자 위를 떠가는 부유물 같은 기억들, 한때 절망은 일벌처럼 분주히 인간의 정원을 쏘다녔지만 벌집이 된 심연의 여왕벌은 까만 애벌레만을 생산했네 권태의 명수 무기력의 천재 우울의 가내수공업자 타락의 장인 불신의 성자 따위가 이 돌연변이의 별명이었네 그것은, 나는 내가 되는 공포...... 홀로 될 때의 유령...... 갈 데 없는 귀소본능만이 시나브로 흐려가는 영혼의 녹슨 엔진이었네 그렇게

마음자리에 비탄의 괴뢰정권이 들어선 날이었네 나는 어둠 속을 심해어같이 헤엄치는 쪽방에서 마음눈의 색맹이 되어갔네 온몸이 물속에 잠겨야 사는 침수식물처럼, 모든 물은 익사의 빛깔을 띠고 있다는 자네의 말은 옳네 공중은 추락의 심도를 품고 모든 초록은 잿빛의 스승이지 이생의 제목은 전생의 죄목이었다는 농담을 알약처럼 삼키며 나는 내 그림자 속에 누워보네 그것은,  그림자의 그림자...... 거울 안의 겨울...... 단 한 번도 인생이 나의 소유권자인 적 없었다는 사실은 세계에서 가장 어두운 환희였네 이렇게

나는 당분간 인간으로 산다는 잘못을 끝까지 버티기로 마음잡았네 나를 매달고 무인지경의 황야를 날뛰던 불안이라는 야생말도 이 밤은 거친 숨을 고르고 있네 듣고 있는가, 불면의 언덕에 서서 날 거두지 못한 강물을 내려다보면 한 존재가 한 존재의 고통을 켜는 아름다운 꿈이 윤슬처럼 빛나며 들려오네 우리는 이미 삶은 몰라도 죽음은 누구보다 더 잘 연주하는 악기였네만