2016-10-03

언젠가 지나치듯 한 말들이 나의 전부가 될 때. 나는 곧잘 혼자 떠들곤 하는데 얼마 전 친구한테 어떤 한 사람에 대해 이야기를 하면서 이런 말을 했었다. #1. 오늘 잠깐 낮잠을 자는데 그 몽롱한 의식 속에 나는 또 한 번 누군가 나를 지켜보는듯한 착각에 몹시 불쾌해졌고 베개에 깊숙하게 얼굴을 처박았다. 아, 싫다. 이미 떠난 사람이 계속해서 내 의식에 침투하는 건 정말 참을 수 없이 불쾌한 일이라서 나는 일어나서도 한 참 을 구겨진 표정을 하고 앉았었다.

#1

나는 나의 치부를 보이고 싶지 않아, 나의 삶은 궁극적으로 내 추악한 이면을 절대적으로 숨기며 살고 있는걸. 그 사람은 얼마 나를 보지 않았는데도 내가 나를 보여주지 않았는데도 나를 알아차리고 내 앞에서 나를 고발했어. 고발이야, 고발. 나는 그 사람 입에서 나에 대한 모난 말들이 뱉어지는 동안 얼어서 꼼짝도 할 수 없었어. 알몸으로 막다른 길을 걷고 있는데 그 사람이 내 옆에 서있는 게 아니라 하늘에서 지켜보고 있는 거야, 나를. 유독 그 사람의 얼굴이 가깝게 느껴지더라. 나는 그냥 그게 내 의도가 아님에도 불구하고 입을 꽉 다물고 있을 수밖에 없었어. 불가항력이야. 나는 그렇게 고발 당해본 적이 처음인걸. 그럼에도 불구하고 그 사람을 의지하는 나를 찢어 죽이고 싶었어.

어제는 아침부터 약속이 있어서 나갔다 왔는데 같이 만난 사람 사정으로 잠깐 점심만 먹고 빠이빠이 해서 비 오는 거리를 좀 걷다가, 홍대에서 본 노점 꽃가게에서 꽃을 사지 않은 걸 후회하고 집을 가야지 했다. 집으로 가는 쪽이 동대문이라, 평소에는 동대문역으로 갔는데 오늘은 이유 없이 변덕이 끓어 역사 문화공원에서 내리게 됐는데, 그냥 그때 때마침 한 친구 생각이 나서 그 친구 생각을 하면서 개찰구로 나왔다. 그다지 역을 의식하고 있던 상태도 아니었고, 그냥 정말 그냥! 근데 말이야, 많고 많은 출구 중에 딱 그 친구를 만났던 그 장소인 거야. 또 1000곡이 넘는 플레이리스트(ㅋㅋ) 중에 노래도 랜덤이었는데... 같이 나눴던 노래가 나오는 거야. 그리고 그 친구 머리색이 엄청 독특했었는데 비슷한 머리색을 가진 사람이 지나가서 하늘이 나를 가지고 장난치나.... 싶었다. 와 다시 생각해도 엄청 독특한 경험이네. 나는 한참을 빗 길을 걸으면서 우산 없이 여기를 뛰어가고 싶다고 생각했다. 미친년이 되고 싶었다. 그냥, 내가 돌아버렸으면 좋겠다고. 그래서 그 우울을 견디지 못하고서 내 둘밖에 없는 진짜 친구 중 한 명에게 전화를 걸었는데 음, 걔가 그러더라. 원래 오래가는 거야, 하고.